失控的诊所

　　一家资质齐备的乡村诊所，连续出现四起村民输液死亡事故。卫生主管部门称，由于辖区管理卫生所数量巨大无法一一掌握情况；而防保所的负责人则称，进了医院，有活就有死……

　　12月15日，也就是农民张忠华在毛庄卫生室输液意外死亡的当天，正是安徽省宿州市埇桥区卫生局所发医疗机构执业许可证到期（2008年12月15日至2011年12月15日）的日子。在这里，医疗许可证的更换工作尚未开始。而这期间，这家诊所出现了4起医疗死亡事故，可蹊跷的是，所有接受采访的部门都表示对此并不知晓。

　　12月21日，安徽省宿州市埇桥区杨庄乡丁庄有村民反映：在邻村的毛庄卫生室，一年半时间内有4人在那里因输液死亡。其中丁村有两人，一个是名叫浩南的小男孩，村民丁中华的儿子，只有1岁多，输完液就死了；还有一位是70多岁的老太太，村民丁道民的母亲，输完液去厕所，死在厕所里，赔了7万元。包村有位30多岁的妇女，是村民薛振环的儿媳妇，她只是去治牙疼，输完液就死了，赔偿了11万元。

　　一位张姓村民说：“现在农村出现医疗事故，反正就是赔两个钱，只要双方能协商就行了，也不管咋死的，更没有上级主管部门来追查。”

　　实际上，事故频发的毛庄卫生所并不是一家没有证照的“黑诊所”，这里证照齐全，是一家经过当地卫生主管部门认定的正规诊所。现在的法定代表人与主要负责人王安虎是经过培训上岗的，有着20多年的行医经验，并且一家人从父辈开始就在这里开诊所，家人也多多少少具备一些医学常识。依照周围村民的说法，平日里诊所忙，他们一家人都会来诊所帮忙，看病、开药、打针、发药、吊水，来治病的人都管他们叫“医生”。

　　这家小诊所看似平常，但对其的调查却并不容易。在对区卫生局以及相关机构工作人员进行采访时，记者感到，这家诊所之所以治死人还能长时间照常营业，远非仅仅是以钱抵命那么简单。

　　12月20日上午上班时间，记者一行来到宿州市委宣传部外宣办联系采访当地相关卫生监管部门，外宣办工作人员联系近两个小时未果。记者离开后，再次前往距离市区60公里开外、苏皖交界处的毛庄卫生所采访。

　　此时，这家卫生室已经停止营业，人去屋空。但遍地的生活、医疗垃圾依然堆积散落在卫生所周围。卫生室门前的水塘内漂浮着五颜六色的垃圾。走遍整个村子，感觉这里居然是最不卫生的地方。王安虎家紧邻水塘，高大的楼房大门紧闭，不见人影。

　　记者于是前往杨庄乡政府。杨庄乡乡党委副书记钱程在接受采访时确认，毛庄卫生室有执业资格，是一家正规诊所。至于为何会出现12月15日张忠华输液致死事件，钱副书记说，从维护和谐稳定的大局出发，乡政府的意见是建议死者家属去找相关机构进行鉴定。对于记者问及辖区内一家诊所一年内连出四起死亡事故，乡政府是否掌握情况时，钱副书记表示，他自己来这里工作时间短，并不知晓。

　　接下来，记者来到毛庄卫生室的主管机构杨庄乡医院。这家乡镇医院的大门口赫然悬挂着鲜红的横幅“热烈欢迎卫生部领导来我院检查指导工作”。此时，院长办公室也是大门紧锁，院长本人手机关机。

　　在医院门口，记者在当地人的指认下，意外发现了匆匆往外赶的乡防保所所长郝亚丽。面对记者的提问，这位负责对辖区卫生所监管的所长再次确认，王安虎有执业资格证。对于出现的死亡事件，郝平静地称：“现在大医院的医疗死亡事故都很多，人进了医院无非有三种情况，要么活着出来，要么死了出来，要么转院，都很正常。”

　　上述死亡事件发生后，防保所有没有人去现场调查药品使用情况等问题呢？郝回答说，这个问题不属于自己的职责范围，并建议记者去找食品药品监督管理部门问问。

　　当记者提出查看王安虎执业资格证时，郝所长表示，他的证不在防保所，而在乡派出所。而当记者前往派出所要求查看时，派出所一方却否认了这一说法，记者只得再次返回防保所，最终得以看到执业资格证的原件。

　　杨庄乡隶属宿州市埇桥区。为了调查这起被区委宣传部相关人员所称的“医疗纠纷”，记者22日上午来到埇桥区卫生局。局领导照例全部在外工作，无人能够接受采访，医政科科长毛丽娴回答了记者提出的问题。她介绍说，这个区共有325个自然村，530个卫生室、服务站，辖区人口共有180万，每年区里都要组织专家对700多名乡村医生进行全员轮岗培训。但因卫生局管辖范围太大，人手不够，对于卫生室、服务站的管理，只得由防保所具体监管。毛科长称，对于记者提出的毛庄卫生室仅一年内出现的四起死亡事故，局里并不掌握。

　　记者注意到，埇桥区卫生局至今仍在简易平房内办公，条件简陋。这与宿州新城光鲜壮观的模样形成强烈对比。卫生局工作人员安排记者一行进会议室，但试了4把钥匙也没能打开门。

　　12月26日，全国政协常委、医疗卫生界委员刘迎龙在京接受记者采访时表示：“农村卫生室是医疗的薄弱环节，村医乱用药的现象比较多见，全国百万乡村医生大部分没有经过正规培训，医学知识贫乏，要提高他们的医疗质量，需加大技术培训和监管力度。”

　　农民张忠华之死

　　12月15日早晨，张忠华吃完两个包子一碗稀饭后，对老伴吴继英说自己有些感冒，要去卫生所看看，便骑上自行车，赶往2里地外的毛庄卫生室。他说自己要早些赶回来，接近年关，家里还有一大堆活儿在等他。

　　张忠华66岁，家住江苏省徐州市铜山区刘庄村四队，除了患有季节性气管炎外，身体未见大毛病。而他所去的毛庄卫生室，则属于紧邻的安徽宿州市埇桥区杨庄乡林庄村。因为距离近，刘庄的农民时常到这里看病。

　　大约半小时过后，同村的张光荣慌慌张张地跑来喊吴继英，说：“赶快过去吧，张忠华不行了！”

　　坐上别人的摩托三轮车，吴继英赶往毛庄卫生室，发现丈夫靠坐在沙发上输氧：“人就叫不理了！”

　　“转院！转到徐州四院！”卫生室的大夫、法定代表人王安虎说，“救护车马上就来。”救护车赶来后，张忠华被抬了上去，晕头转向的吴继英也被推上了救护车。当疾驶的救护车到自家门口时，吴继英才回过味儿来，老伴的遗体被直接送到了家里。

　　在徐州打工的儿子张金光接到母亲的电话，急匆匆赶了回来。徐州距离家中只有半小时车程，23路公共汽车直接通到村口。与此同时，张金光在新疆种地打工的姐姐也开始踏上了三天两夜漫长的返家旅途。在火车上，她是站着回来的，一路几乎滴水未进。父亲张忠华12岁便成了孤儿，张家在村里属于小门小户。

　　老实巴交的张金光被家里的景象吓蒙了，与母亲一样束手无策。直到第二天才醒过味来，想到应该去毛庄卫生室找大夫王安虎问问情况。16日这一天上午，在几个亲属的陪同下张金光来到仍在营业的毛庄卫生室，找到还在继续工作的王安虎询问父亲的死因。王安虎告诉他，张忠华打上吊针（输液）没两分钟就喊“不好受，拔下！”接下来就没声音了。

　　看到出问题了，王安虎和他在卫生室帮忙的家人急忙赶过来，拔下输液器抢救。“打小针（注射）、抠痰，可人还是不行了！”王安虎对张金光一行说。

　　张金光离开卫生所的时候，带回了王安虎给的五六个注射完毕的葡萄糖瓶子，王安虎告诉他：“一上午挂了这么多水，你父亲用的那个也找不到了。”带回的处方单上，王安虎还临时添上了几笔。

　　张忠华的遗体停在家中，家人无力租用冰棺。一周过去了，没有各级政府的工作人员来探望，甚至村官也没来家中了解情况，更别说医疗监管机构的相关人员，就连平日里走动颇多的邻居们也都不见了踪影。张家成了一座孤岛。沉默、冷漠还有恐惧成了这个交界地带普通农户家唯一需要面对的现实。除了门前凌乱摆放的几个花圈还在提醒人们，这里好像什么也没有发生。

　　王安虎找人带话说，这不属于医疗事故，只能尽人道主义义务，给个两三万烧纸钱；王家不只可以开诊所，还有人当村官，可以摆平这件事。

　　17日晚9点过后，绝望中的张家人选择了打电话报警。因事发属地问题，江苏徐州铜山警方要求他们到安徽方面报警。毛庄卫生室属杨庄派出所管辖，接警人员表示要向领导汇报，但在答应很快出警后却没到张家来过，并要求张家人第二天去派出所做了笔录。19日上午，张家人又到杨庄乡政府上访。负责接待的乡纪委书记赵勇称还不了解情况，并当着张家人的面打电话向派出所杨姓所长询问王安虎的执业许可证等问题。

　　5天过去了，张忠华的遗体还停放在家里。张家撑到这个时候，不得不租用冰棺。家人为张忠华更换服装的时候，居然发现在他的臀部还插着针头。张忠华的女儿说，事发当天早上，自己远在新疆曾做过一个奇怪的梦：父亲不行了。但没想到是这样的结局。在女儿的表述中，张忠华12岁父母双亡，成了孤儿，他一直低调做人，行善好施，18岁跟人学上鞋（做鞋），后来改为做马鞍子，现在在家加工一些简易的传送带。家中6亩地几乎全靠父亲耕种。因做传送带需要收购一些原料，父亲还特意养了两只品种不错的羊，备着年关送礼。

　　那两只羊终究没有送出去，张忠华永远地闭上了眼睛。

　　12月15日早晨，张忠华吃完两个包子一碗稀饭后，对老伴吴继英说自己有些感冒，要去卫生所看看，便骑上自行车，赶往2里地外的毛庄卫生室。他说自己要早些赶回来，接近年关，家里还有一大堆活儿在等他。

　　张忠华66岁，家住江苏省徐州市铜山区刘庄村四队，除了患有季节性气管炎外，身体未见大毛病。而他所去的毛庄卫生室，则属于紧邻的安徽宿州市埇桥区杨庄乡林庄村。因为距离近，刘庄的农民时常到这里看病。

　　大约半小时过后，同村的张光荣慌慌张张地跑来喊吴继英，说：“赶快过去吧，张忠华不行了！”

　　坐上别人的摩托三轮车，吴继英赶往毛庄卫生室，发现丈夫靠坐在沙发上输氧：“人就叫不理了！”

　　“转院！转到徐州四院！”卫生室的大夫、法定代表人王安虎说，“救护车马上就来。”救护车赶来后，张忠华被抬了上去，晕头转向的吴继英也被推上了救护车。当疾驶的救护车到自家门口时，吴继英才回过味儿来，老伴的遗体被直接送到了家里。

　　在徐州打工的儿子张金光接到母亲的电话，急匆匆赶了回来。徐州距离家中只有半小时车程，23路公共汽车直接通到村口。与此同时，张金光在新疆种地打工的姐姐也开始踏上了三天两夜漫长的返家旅途。在火车上，她是站着回来的，一路几乎滴水未进。父亲张忠华12岁便成了孤儿，张家在村里属于小门小户。

　　老实巴交的张金光被家里的景象吓蒙了，与母亲一样束手无策。直到第二天才醒过味来，想到应该去毛庄卫生室找大夫王安虎问问情况。16日这一天上午，在几个亲属的陪同下张金光来到仍在营业的毛庄卫生室，找到还在继续工作的王安虎询问父亲的死因。王安虎告诉他，张忠华打上吊针（输液）没两分钟就喊“不好受，拔下！”接下来就没声音了。

　　看到出问题了，王安虎和他在卫生室帮忙的家人急忙赶过来，拔下输液器抢救。“打小针（注射）、抠痰，可人还是不行了！”王安虎对张金光一行说。

　　张金光离开卫生所的时候，带回了王安虎给的五六个注射完毕的葡萄糖瓶子，王安虎告诉他：“一上午挂了这么多水，你父亲用的那个也找不到了。”带回的处方单上，王安虎还临时添上了几笔。

　　张忠华的遗体停在家中，家人无力租用冰棺。一周过去了，没有各级政府的工作人员来探望，甚至村官也没来家中了解情况，更别说医疗监管机构的相关人员，就连平日里走动颇多的邻居们也都不见了踪影。张家成了一座孤岛。沉默、冷漠还有恐惧成了这个交界地带普通农户家唯一需要面对的现实。除了门前凌乱摆放的几个花圈还在提醒人们，这里好像什么也没有发生。

　　王安虎找人带话说，这不属于医疗事故，只能尽人道主义义务，给个两三万烧纸钱；王家不只可以开诊所，还有人当村官，可以摆平这件事。

　　17日晚9点过后，绝望中的张家人选择了打电话报警。因事发属地问题，江苏徐州铜山警方要求他们到安徽方面报警。毛庄卫生室属杨庄派出所管辖，接警人员表示要向领导汇报，但在答应很快出警后却没到张家来过，并要求张家人第二天去派出所做了笔录。19日上午，张家人又到杨庄乡政府上访。负责接待的乡纪委书记赵勇称还不了解情况，并当着张家人的面打电话向派出所杨姓所长询问王安虎的执业许可证等问题。

　　5天过去了，张忠华的遗体还停放在家里。张家撑到这个时候，不得不租用冰棺。家人为张忠华更换服装的时候，居然发现在他的臀部还插着针头。张忠华的女儿说，事发当天早上，自己远在新疆曾做过一个奇怪的梦：父亲不行了。但没想到是这样的结局。在女儿的表述中，张忠华12岁父母双亡，成了孤儿，他一直低调做人，行善好施，18岁跟人学上鞋（做鞋），后来改为做马鞍子，现在在家加工一些简易的传送带。家中6亩地几乎全靠父亲耕种。因做传送带需要收购一些原料，父亲还特意养了两只品种不错的羊，备着年关送礼。

　　那两只羊终究没有送出去，张忠华永远地闭上了眼睛。

 

编辑/秦锐